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¡ NÚMERO 100!
Festejamos nuestros primeros 100 meses de vida
con un número especial. Muchas sorpresas y los
mejores atículos para todos los lectores.

All That You
Love... (I)

El conmovedor relato All That You
Love Will Be Carried Away (Todo Lo
Que Amas Se Te Arrebatará), que
Stephen King publicó en
Everything's Eventual (Todo es
Eventual), ha tenido tres
adaptaciones como dollar baby.

PÁG. 16

Anécdotas y
comentarios

Stephen King, a lo largo de los años
, ha brindado innumerables
entrevistas y escrito muchos
artículos de no-ficción, en donde
siempre es posible rescatar
comentarios interesantes y
divertidos.

PÁG. 12

TERROR
TECNOLÓGICO

Teléfonos celulares,
zombies y un terrible
mundo apocalíptico

Se ha publicado la nueva novela
de Stephen King, la primera obra
luego del final de La Torre Oscura.
Se trata de Cell, un regreso al
terror más visceral que produce su
autor, muy en la línea de obras
como Dreamcatcher (El Cazador
de Sueños), The Stand
(Apocalipsis) o The
Tommyknockers.
Obviamente, las críticas y análisis
literarios comenzaron a surgir
inmediamente. Y hay que
reconocer que hay mucha
disparidad en las mismas: desde
los que afirman que es la mejor
novela de King de los últimos
años, hasta los que sostienen que
King se ha repetido una vez más,
mostrando signos de cansancio. 

PÁG. 8

Se ha editado en Estados Unidos el
nuevo libro de Stephen King: la
novela Cell, una historia apocalíptica
que refleja un viejo tema de las
historias de ciencia-ficción...

PÁG. 3

 

• ¡Por fin La Torre Oscura VII en
castellano!
• La novela Cell, primera en la lista
de los bestsellers
• Se preparan dos nuevos dollar
babies, remakes de viejos cuentos
• Se ha publicado en castellano el
primer libro de Owen King, hijo de
Stephen King
• King en la radio 

                     ... y otras noticias

PÁG. 4

 

El otro misterio
de King

Es frecuente que un escritor deje
más de si mismo en una obra de lo
que puede parecer a simple vista.
Sin duda en la obra de King
tenemos varios ejemplos: El
Resplandor, Dreamcatcher, etc.

PÁG. 25

 

OTROS MUNDOS (PÁG. 19)

LA TORRE OSCURA (PÁG. 23)

FICCIÓN (PÁG. 27)

LECTORES (PÁG. 29)

CONTRATAPA (PÁG. 30)
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e ha editado en Estados Unidos el nuevo libro de Stephen King:
la novela Cell. Es una historia apocalíptica que refleja un viejo

tema de las historias de ciencia-ficción: el miedo a que la tecnología
nos domine. King ya había escrito anteriormente sobre este tópico.
Baste recordar los camiones enloquecidos de Trucks (Camiones), la
máquina insaciable de The Mangler (La Trituradora), los siniestros
automóviles de Christine o From a Buick 8 y los artefactos bizarros
que se construían en Tommyknockers. Ahora, el terror es provocado
a través de una señal conocida como "el pulso", que se transmite a
través de los teléfonos celulares.

¿Y cuál sido la reacción de los fans y la crítica ante esta nueva
novela del escritor de Maine? Dispar, en honor a la verdad, tal como
viene sucediendo con los libros publicados por King en los últimos
años. Para empezar, todos destacan que Cell contiene elementos
que King ya utilizado en repetidas ocasiones: un grupo de
personajes avanzando por un terreno desolado, personas en peligro
y un mundo casi apocalíptico. A partir de allí, muchos se sintieron
atrapados por la novela, por la mano maestra con la que King suele
delinear personajes y situaciones. Otros, en cambio, se aburrieron
con forzadas situaciones en las que tecnología se comporta de
manera absurda y poco creíble.

Tal vez en un punto medio esté el equilibrio y las verdaderas
cualidades de una novela que, una vez mas, llevan a King a lo más
alto de la lista de bestsellers. Es cierto que dentro del inconsciente
colectivo anida el miedo a que la tecnología nos devore, pero,
inexplicablemente, a King siempre le ha costado abordar esta
temática con la facilidad que sí lo hace con otros miedos
universales. Y parece que en Cell la historia se repite.n

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!
 

El miedo a la tecnología

STAFF

EDITOR

RAR

DISEÑO

Luis Braun

COLABORADORES

Richard Dees, Krlos
Marcelo Burstein, Ariel Bosi
Asterisco, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN

ESTE NÚMERO

Elwin Alvarez, Marcelo Metayer
Sergio Llamas Diez, Roland

Pilar G. Cuadros

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS,
SUGERENCIAS, ARTÍCULOS

Y CUENTOS A
INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A 
Lilja, Kevin Quigley,

Bev Vincent y Brian Freeman.
A la lista de correo Kinghispano.
A todos los lectores constantes. 

Y muy especialmente a Omar
Liberatto y Biblioteca Digital Universal

(www.bdu.com.ar)
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"Soy la traductora de La Torre Oscura VII, escribo para contaros que me acaba de llegar (el
mensajero se ha ido hace medio minuto), recién salido del horno, el libro de marras. Bueno, esto
quiere decir que ya está a punto de salir a la venta: la llegada de las traducciones a nuestras
manos suele coincidir más o menos, con uno o dos días de diferencia respecto a su aparición en las
librerías. Todavía no lo he mirado con detenimiento, pero su aspecto (aunque ya sé que no hay que
juzgar por las apariencias) es flamante, además de voluminoso (985 páginas). En cuanto a la
traducción debo deciros que seguí las galeradas de cerca (invirtiendo más tiempo del exigido por la
editorial en ello, por amor al arte, vamos), y espero que se hayan respetado todas mis opciones
(hasta las más "atrevidas", King merece tal osadía literaria y más). Bueno, sólo espero que
disfrutéis con la lectura. Yo lo hice, además de sudar tinta según en qué momentos (y eché de
menos a mi querida colega, quien no pudo participar en esta nueva entrega porque estaba ocupada
con otro importante proyecto, también una saga)".
 

TODO UN BESTSELLER
La novela Cell, ni bien fue editada, trepó al primer lugar de las principales listados de bestsellers,
convirtiéndose en el libro más vendido durante febrero en Estados Unidos. Como vemos, King sigue
más vigente que nunca.
 

FESTIVAL EN FLORIDA
El pasado 26 de febrero, Stephen King participó del Seven Days of Opening Nights Arts Festival, en
el estado de Florida. King formó parte de este evento de manera imprevista, cubriendo a Richard
Russo (novelista, autor de Empire Falls), quien no pudo presentarse por problemas familiares. King
brindó una clase informal dirigida a graduados de la Escuela de Cine y del Programa de Escritura
Creativa. El evento se realizó en la Universidad Estatal de Florida.
 

SUPLEMENTO DEL DIARIO PERFIL
El pasado domingo 29 de enero el diario argentino Perfil publicó, en su suplemento de Cultura, un
interesante artículo sobre Stephen King y su trayectoria, escrito por el periodista Juan Terranova, a
quien desde ya le agradecemos mucho el haber mencionado a INSOMNIA.
 

POP OF KING N° 45 y N° 46
La edición del 4 de febrero de la revista Entertainment Weekly contiene la habitual columna Pop of
King (N° 45), esta vez titulada  Frey's Lies, donde Stephen King analiza una entrevista que Oprah
Winfrey le realizó a James Frey en su programa televisivo. Por otra parte, la columna N° 46 (que se
publica en la edición del 3 de marzo) se titula Mistakes Were Made y habla sobre la banda de
música country Diesel Doug.
 

 

LA TORRE OSCURA VII EN CASTELLANO
El 24 de febrero se editó en España la esperada séptima y última parte
de la saga La Torre Oscura. La misma es publicada por Plaza & Janes, en
formato de tapa dura y la cubierta es la misma que la edición inglesa de
Hodder & Stoughton.

Contiene todas las ilustraciones de Michael Whelan presentes en las
ediciones originales en inglés.

El precio del mismo es de 23.90 euros. Dentro de algunos meses se
editará seguramente en Argentina y el resto de países de América
Latina.

Días antes de la aparición del libro, nuestro amigo y colaborador Roland
recibió un mail de la traductora del libro, en el cual destaca la pasión de
los fans de King y el esfuerzo que realizó para intentar lograr la mejor
traducción posible:
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LOS ELEGIDOS DE STEPHEN
El sitio web oficial de King presenta semanalmente el título de un libro, una película y un CD de
música, que corresponden a lo que Stephen King está leyendo, viendo y escuchando en ese
momento. Los elegidos de las últimas semanas fueron:

20 de febrero de 2006

Stephen está leyendo The People's Act of Love, de James Meek (Muy bueno).
Está escuchando Bruce Springsteen & The Street Band Hammersmith Odeon Live '75
(Excelente).
También está escuchando Vanilla Ice To The Extreme.

 
REVISTA EMPIRE
La importante revista británica Empire, dedicada al mundo del cine, hizo una encuesta entre 20.000
lectores sobre las 100 mejores películas de la historia. En este listado había cinco obras basadas en
libros de Stephen King, siendo además la Nº 1 nada menos que The Shawshank Redemption, en el
Nº 55 The Shining y en el Nº 82 Stand By Me.
 

KING EN LA RADIO
El pasado viernes 17 de febrero los oyentes de algunos países de Europa y Asia pudieron escuchar a
Stephen King en el programa radial VOA´s Talk to America. King contestó varias llamadas y emails
de los oyentes durante 50 minutos aproximadamente. En el mismo confirmó que habrá una tercera
parte de El Talisman, que posiblemente haya una versión cinematográfica de La Torre Oscura (no
necesariamente mientras el esté vivo) y que duda de que algún día termine La Planta. 
 

DE TAL PADRE...
Owen King, hijo de Stephen King y también escritor, acaba de editar su primer libro, We're All In
This Together, una antología de varios relatos. Pero tal vez la mayor novedad sea que el libro está
disponible en castellano. Efectivamente, la editorial Plaza & Janes lo acaba de publicar en España.
Lleva por título Todos a Una (Una Novela Corta Y Otros Relatos), la edición es en rústica y posee
336 páginas. La sinopsis del libro dice lo siguiente:

Una novela corta -conmovedora, divertida e inteligente- y cuatro relatos -originales, macabros a
veces y siempre impredecibles- integran el excelente debut literario de Owen King y nos descubren
a un joven talento de extraordinaria versatilidad. Todos a Una, la novela corta que abre este libro,
es la historia de George, hijo adolescente de madre separada y único nieto en una familia de
sindicalistas. Es el verano del año 2001 y Henry, el abuelo octogenario de George, sigue
obsesionado con las elecciones presidenciales que el noviembre anterior dieron la victoria a un
candidato que representa todo aquello contra lo que él ha luchado en su vida: George W. Bush.
Henry ha plantado en el jardín un enorme letrero en homenaje a Al Gore que un vándalo se empeña
en destrozar. Quiere encontrarlo y para ello necesita la complicidad de su nieto, que justamente
acaba de declarar la guerra a su madre y, sobre todo, al hombre con quien se va a casar. Las
dudas y la lucha interna de George son un divertido y agudo retrato de nuestros tiempos porque,
¿cómo tenemos que luchar? ¿Cada uno por su cuenta, o todos a una?

En Estados Unidos el libro ha recibido buenas críticas literarias, como la de Washington Post Book
World: "Owen King posee una habilidad poco frecuente para captar el lado macabro de nuestras
vidas cotidianas. Tal vez algún día se haga cargo de la franquicia familiar de su padre, el escritor
Stephen King, pero Todos a Una nos demuestra que ya está encontrando una voz y una
sensibilidad enteramente propias.»
 

THE TALISMAN EN EL CINE
Frank Marshall, el productor ejecutivo de Steven Spielberg, afirmó que, si bien el proyecto no está
en movimiento, "todavía tienen los derechos para adaptar la obra si quieren". Pero, por el
momento, no hay planes de realización.
 

NUEVO DOLLAR BABY (I)
El relato corto de Stephen King Here There Be Tygers (Hay Tigres) tendrá una nueva adaptación
como cortometraje. Se trata del primer dollar baby realizado en Holanda y el título sería Tigjer
(Tigre). Del proyecto se están encargando estudiantes de la Academia de Cine de Amsterdam. El
guión fue escrito por Femke Boon y el elenco lo integran Jeroen Klokgieters, Jorik Prins, Raymonde
de Kuyper y Lisa Smit. La dirección es Leyla Everaers. Podría estar listo en el mes de junio.
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NUEVO DOLLAR BABY (II)
Le Croque Mitaine es el título original en francés de un nuevo cortometraje que se basa en el relato
The Boogeyman (El Coco), que ya fue adaptado en 1982 por Jeffrey C. Schiro. La idea de su
director, Giuliano Dinocca, es rendir homenaje tanto al cuento original como al primer cortometraje.
La producción le corresponde a Dinnoca Production France y la duración es de 15 minutos.
 

EXTRAÑO RECONOCIMIENTO
El grupo de periodistas de cine VH1 en su página en Internet (http://www.vh1.com), hizo un listado
de veinte películas que marcaron los años ochenta. Entre los títulos figuran películas de cine arte
que ganaron Premios Oscar y cintas menores o de culto y, de seguro entre estas últimas, en el Nº 7
ponen nada menos que a la adaptación fílmica que se hizo de Children of the Corn (Los Niños del
Maíz) de Stephen King.
 

LOS PERROS MÁS FAMOSOS
En www.retrocrush.com, una web donde se dedican a recopilar toda la cultura pop de Estados
Unidos, debido a que empezó el Año Chino del Perro, hicieron una lista de los 100 perros más
famosos. En el puesto Nº 38 (flanqueado por Parappa the Rapper, de un videojuego de PlayStation,
y Fleegle), está nuestro querido amigo Cujo, el perro de la novela de Stephen King.
 

REFERENCIA EN "LOCUS"
En la prestigiosa revista Locus, impreso norteamericano de noticias de ciencia-ficción y literatura
fantástica, en el número de agosto de 1987 se incluyó una lista de Las Mejores Novelas de
Literatura Fantástica de todos los Tiempos, la que se hizo por votación de sus lectores. En el Nº 23
de la lista, estaba La Danza de la Muerte (obviamente la primera versión de The Stand), en el Nº
27 El Resplandor y en el Nº 32 Salem's Lot.
 

REFERENCIA EN "FASES DE GRAVEDAD"
En la novela Fases de Gravedad, del destacado autor de ciencia-ficción y terror Dan Simmons, se
hace una mención a Stephen King: dos personajes vuelan y sobre el paisaje que ven abajo sale el
siguiente diálogo:
-Allá está el hotel Timberline Lodge, donde filmaron los exteriores de El Resplandor.
-Vaya -dijo Baedecker.
-¿Has visto la película? -preguntó Dave por el interfono.
-No.
-¿Has leído el libro?.
-¿No has leído nada de Stephen King?.
-No.
-Cielos, Richard, para tratarse de un hombre culto, eres muy poco versado en los clásicos.
 

REFERENCIA EN "LITERATURA FANTÁSTICA: LAS 100 MEJORES NOVELAS"
En el libro Literatura Fantástica: Las 100 Mejores novelas (Modern Fantasy: The Hundred Best
Novels) de David Pringle, aparecido en 1988 y editado en español en 1993 por la editorial
especializada Minotauro, Stephen King es mencionado varias veces.

Primero en el Prólogo al libro, hecho por el famoso escritor Brian Aldiss (Frankenstein
Desencadenado, Invernáculo, Heliconia, entre otras grandes obras), se hace una contraposición
entre nuestro presente y la importancia que tiene el dinero en la actualidad, con respecto a los
mundos creados por la literatura fantástica; al nombrar ejemplos literarios sobre esta situación se
pregunta: "¿Que haría con los billetes la comunidad de centauros tatuados de Angela Carter, o la
familia Torrance, aprisionada por la nieve en el lúgubre hotel de Stephen King...?".

Más adelante, en su Introducción, Pringle toma como ejemplo a King al referirse al éxito en las
librerías británicas y norteamericanas de la literatura fantástica: "En enero de 1988, entre los
principales best-sellers de Gran Bretaña se contaban libros como Los Ojos del Dragón de Stephen
King...". Luego afirma que entre las principales novelas de fantasía de los setenta, dentro de las que
incluye las novelas de terror sobrenatural, están las primeras obras de Stephen King, de las que
más adelante abordará específicamente dos de sus títulos.

Una vez comienza con el comentario y análisis de las 100 mejores novelas, las que comprenden
obras escritas en lengua inglesa entre los años de 1946 a 1987, pone a Salem's Lot (1975) y El
Resplandor (1977) en el listado. Sobre la novela de vampiros y su autor dice: "Lo que convierte a
este guión cliché en un cuento de terror muy efectivo es la elaboración cuidadosa de los personajes.
King se destaca en la descripción de la 'gente sencilla'". Luego declara: "No es un escritor muy
original, pero es enormemente hábil. Sus novelas con frecuencia son descuidadas, pero tienden a
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contener siempre algo para todo el mundo, no sólo los ingredientes tradicionales del horror, sino
caracterizaciones agudas, muchos elementos del realismo cotidiano, un cálido sentimiento familiar,
misterio, simpatía por los niños, aversión física, un excelente ritmo narrativo, humor y un atractivo
y familiar tono de voz. Su obra parece tener una seducción igualmente poderosa para lectores y
lectoras, y ésta, sobre todo, es la razón de su colosal éxito de mercado".

Con respecto a El Resplandor, David Pringle escribe: "Uno de los puntos fuertes de la novela de
King es que despierta simpatía por todos los personajes involucrados y particularmente por Jack
Torrance, el desdichado protagonista de la obra".
 

Las noticias son extraídas, en su mayoría,
de los sitios web Lilja's Library y Ka-Tet Corp. 
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Pero mejor dejar que cada lector juzge por sí mismo cuando pueda leer la novela, que se editará en
castellano en la segunda mitad del año. Mientras tanto, presentamos una selección de varias críticas
del libro, que abarcan todas las opiniones que se han vertido sobre el mismo.

VIOLENCIA Y DESOLACIÓN

QUINT
Publicado originalmente en el sitio web Ain't It Cool News

Soy un fan acérrimo de Stephen King. Siempre lo he sido. Cualquiera podrá decir que esto impide
que yo haga una crítica objetiva. Pero también debo reconocer que soy muy obsesivo con los libros
suyos que no me gustan. Es un escritor al que vengo leyendo desde sexto grado, cuando elegí leer
Cujo y, a partir de ese entonces, pude leer toda su obra.

Por ejemplo, no me gustaron The Tommyknockers ni Christine, éste último un libro que creí que iba
a adorar. Pero, en cambio, IT, The Stand, Salem's Lot, la saga de The Dark Tower, The Talisman y
muchos de sus cuentos son algunas de las cosas favoritas que yo recuerde haber leído.

Por fortuna, pude hablar con la gente del departamento de publicidad de la editorial Hodder &
Stoughton, quienes publican la nueva novela de King, Cell, en Inglaterra; y ellos me enviaron un
ejemplar del mismo para que pueda hacer mi crítica.

Los primeros comentarios que había escuchado sobre el libro eran muy buenos. El concepto de la
novela parecía medio soso, lo cual no me convencía del todo, pero todos los comentarios me
indicaban que leyera el libro y juzgara por mí mismo.

El concepto es el siguiente: un pulso es enviado a través de las ondas de radio de los teléfonos
celulares. Cualquiera que responda esta llamada o tome su teléfono y se exponga a este pulso,
inmediatamente se vuelve insano y violento. Como si fuera una historia de zombies. No por nada el
libro está dedicado a Richard Matheson y a George Romero, lo que indica el tono general de la
historia.

En el libro, seguimos los pasos de un artista llamado Clay Riddell. El acaba de vender su novela
gráfica a Dark Horse Comics. Su futuro se ve brillante, tan brillante que decide hacer un descanso
en su viaje a Boston, para tomar un helado. Hay una mujer de negocios y dos adolescentes delante
de Clay. La mujer de negocios está hablando por teléfono mientras las dos jóvenes deciden llamar a
alguien.

Teléfonos celulares, zombies y
un terrible mundo apocalíptico
 

e ha publicado la nueva novela de Stephen King, la primera obra
luego del final de La Torre Oscura. Se trata de Cell, un regreso al

terror más visceral que produce su autor, muy en la línea de obras
como Dreamcatcher (El Cazador de Sueños), The Stand (Apocalipsis) o
The Tommyknockers.

Obviamente, las críticas y análisis literarios comenzaron a surgir
inmediamente.

Y hay que reconocer que hay mucha disparidad en las mismas: desde
los que sostienen que es la mejor novela de King de los últimos años,
hasta los que sostienen que King se ha repetido una vez más,
mostrando su imaginación evidentes signos de cansancio.
 

Terror tecnológico

Libro: Cell
Autor: Stephen King
Año de publicación:  2006
Aún no editado
en castellano
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En un instante, todos los que están con sus celulares se quedan quietos y duros, sus ojos se tornan
blancos. Comienzan a golpearse y morderse entre ellos. Golpean sus cabezas contra las paredes.
Todo es un caos generalizado.

Y esto solamente en las primeras cinco páginas del libro.

A partir de ese momento, nuestro protagonista principal, Clay, recluta a un par de personas
normales para que se unan en su viaje rumbo a Maine, donde están su mujer y su hijo de 12 años,
quien tiene un teléfono celular pero suele utilizarlo muy poco. En la mente de Clay, el teléfono
celular de su hijo es una bomba de tiempo.

Los que se unen a él son un hombre llamado Tom McCourt y Alice Maxwell, una joven adolescente
que ha escapado de su madre. Y este es el corazón de nuestra historia.

El libro tiene todo el estilo de libro antiguo de King. Hay elementos de The Stand (escenario del fin
del mundo, recorridos por ciudades en ruinas, carreteras vacías), The Mist (un hombre tratando de
volver con su familia) y The Talisman (encontrarse en el camino con personajes extraños).

Nuestro trío lo componen personajes clásicos de King. La joven es más que una muesca, y porta a
modo de amuleto un zapato infantil que encontró abandonado. Tom es el corazón del grupo, un
hombre que luego descubrimos que es gay, pero esto sólo es mencionado 4 o 5 verces en las casi
400 páginas del libro. Su orientación no define su a personaje, sino su lealtad. Clay es el líder, el Ben
Mears de la historia.

Esta es la mejor novela que King ha escrito desde Desperation (sin contar las de la saga The Dark
Tower), si bien recuerdo con mucho cariño The Girl Who Loved Tom Gordon. Igualmente, pienso
que Cell es en general una novela mucho mejor.

El libro, igualmente, no es perfecto. Cuando King trata de explicar el pulso y da un paso adelante
intentando explorar a la gente que enloqueció por la señal, se torna un poco... forzado, pienso. Es
difícil de aceptar. De cualquier manera, no me da la sensación que se quedara sin argumentos. A
diferencia de The Stand, no hay momentos en los que "Dios salva el día".

El final es típico de King. El clímax se construye de manera admirable, y una vez alcanzado, la
historia se prolonga por dos capítulos más. Que no aportan mucho, pero parecen ser marca
registrada en la obra de King. Casi como su firma.

Pero el final propiamente dicho es un poco abrupto y, si bien cierra el círculo y es totalmente
esperable, me dejó con la sensación de querer saber más de los personajes sobrevivientes, con los
que tanto llegue a encariñarme.

La intensidad de la violencia en el libro es similar a la de Dreamcatcher (El Cazador de Sueños),
pero ambientada en una historia del tipo 28 Days Later (Exterminio). Hay disparos, cuchilladas,
decapitaciones, mutilaciones, muerte de animales, explosiones... todo eso con amplias
descripciones.

Es una novela que recomiendo a los seguidores de King, o a cualquier fan del horror. Pienso que la
novela hubiese sido mejor sin la especie de "progresión tecnológica" de los afectados por los
teléfonos. Si se hubiese centrado más en la historia de los supervivientes, el resultado sería mejor.
Pero eso es como me hubiese gustado la cosa a mí. Por ahí muchos no comparten esta opinión.

King ha escrito un libro que se lee de un tirón, con varios personajes memorables y mucha sangre y
violencia. Hay incluso una referencia a Charlie el Chu Chu. Más no se puede pedir. Bueno, si... tal
vez que algún día se transforme en una gran miniserie para televisión.

TRIBUTO A LOS ZOMBIES

LILJA
Publicado originalmente en el sitio web del autor

He terminado de leer Cell, el último libro de King y estoy pensando seriamente en dejar de usar mi
nuevo teléfono celular. Bueno, en realidad no es para tanto, pero Cell es realmente una historia
terrorífica así como un tributo al fenómeno de los zombies.

El libro comienza con nuestro personaje principal Clayton Riddell caminando por Boston, feliz porque
ha logrado vender su primera saga de comics, The Dark Wanderer. Y es entonces cuando todo
comienza a derrumbarse.

Exactamente, a las 3:03 horas, el evento conocido como "el pulso" ocurre. Y lo que ocurre es que
cada teléfono celular comienza a enviar una señal que transforma a todos los que la oyen en una
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especie de zombies furiosos. La gente que oye la señal se vuelve totalmente insana.

Mas tarde, Clay se une a Tom McCourt y una adolescente, Alice Maxwell, y juntos comienzan una
travesía hasta la casa de Clay, donde se encuentra su hijo, quien tiene un nuevo teléfono celular.

Durante el transcurso de la historia, los "locos del teléfono", como Clay y su grupo llaman a los
zombies, comienzan a evolucionar y la rabia que demostraron al principio se desvanece, al menos
entre ellos. Los normales contemplan todo esto mientras deciden un plan de acción. El libro tiene
algunas sorpresas, una de ellas muy grande, y un final un tanto inesperado. A algunos no les
gustará y a otros les encantará. A mí personalmente me encantó.

Cell es el primer libro que escucho en audiobook antes de leerlo. Hasta este momento, solo había
escuchado los audiobooks luego de leer el libro primero. Y debo decir que me gustó la experiencia,
aunque demanda mucha mayor atención que el libro. Al menos eso me pasó a mí, no podía
distraerme un segundo.

Cell es, definitivamente, un libro que querrán leer. Es una historia muy moderna, pero con la
sensación de libro viejo de King, del estilo The Stand.

UNA PREMISA TONTA Y REPETIDA

RENE RODRIGUEZ
Publicado originalmente en The Miami Herald

La premisa de la nueva novela apocalíptica de Stephen King inicialmente suena tan rebuscada y
alejada de la realidad -tonta, en síntesis- que nos hace pensar si al prolífico autor no se le han
acabado las ideas.

La historia es la siguiente: en la tarde del 1° de octubre, a las 3:03 PM; todos los que están en ese
momento hablando por celular son instantáneamente convertidos en lunáticos asesinos, debido a
una misteriosa señal que llega a ser conocida como "el pulso".

Naturalmente, como comienza a suceder, la gente responde a esto utilizando sus celulares para
pedir ayuda, lo que sólo provoca que se "generen" más lunáticos y asesinos. Y así sigue la idea. No
pasa mucho tiempo hasta que la población mundial -al menos en el noreste de Estados Unidos,
donde transcurre la acción, se divide en dos: gente común y "locos del teléfono". Y sólo es cuestión
de tiempo hasta que un bando supere en número al otro.

Volver la tecnología benigna en contra de la humanidad es uno de los trucos más viejos de la
ciencia-ficción y el horror, y King, que ha construido una carrera fabulosa y exitosa buscando
miedos en los lugares mas mundanos, ha navegado por estos mares en incontables ocasiones,
desde el coche encantado de Christine hasta el vicioso extinguidor de fuegos de The Shining (El
Resplandor) . Hay incluso una asesina máquina expendedora en su clásico cuento Trucks.

Y Cell, más allá de su complejidad intrínseca, atrapa inmediatamente, porque King prepara el
escenario de pesadilla de manera tan rápida y directa que el lector no tiene tiempo de ponerse a
pensar lo ridículo que puede parecer todo. Ya en la página 7, el protagonista de la novela, de pie en
la calle Boylston de Boston, a donde ha llegado para una entrevista de trabajo, ve como una mujer,
quien habla por su celular, ataca a un vendedor de helados. Para esto, la mujer ya es casi una
especie de zombie.

Pocas páginas después, se desata el infierno. King dedica Cell al rey de las películas de zombies,
George Romero; y al escritor Richard Matheson, cuya novela I Am Legend (Soy Leyenda) fue una
fuerte influencia en los films de Romero, como para que no queden dudas que el libro es una oda al
popular subgénero de horror en el cual la civilización es invadida por no-muertos o, como en este
caso, por salvajes reminiscencias de los infectados lunáticos de 28 Days Later (Exterminio).

La primera mitad de Cell, en la que Clayton y un puñado de sobrevivientes, emprenden un peligroso
viaje hacia la casa de Clayton, para ver si su mujer e hijo están todavía vivos, se devora con avidez.
King mantiene la acción en primer plano, sazonada con mucha sangre; lo que permite con facilidad
ver las similitudes con The Stand o con el hecho de que King una vez más descansa en una fórmula
que incluye a extraños que se unen para pelear contra un enemigo común, que ha utilizado
infinidades de veces en los últimos 20 años, desde It (Eso) hasta The Tommyknockers, pasando por
su saga The Dark Tower (La Torre Oscura).

Cuando Cell progresa y los "locos del teléfono" comienzan a desarrollar poderes especiales
adicionales, como la telepatía y la habilidad de flotar en el aire, es cuando los aspectos más
interesantes de la historia, se derrumban; y la novela se convierte en un mero discurso tonto y
explicativo. King sabe con maestría como capturar la atención del lector en apenas un puñado de

10



páginas, pero ha mostrado dificultades para darle forma a las segundas mitades de sus novelas
recientes. Cuanto más avanzan Clayton y compañía en su viaje, más tonta se vuelve la novela y
más se pierde el clima inicial del libro, como si se tratara de un cuento corto que ha sido estirado
por la simple razón que King lo quiso así.

UNA VISIÓN FUERTE

EDDIE LANCEKICK
Publicado originalmente en Amazon

Mucha gente juzga a King por lo que ha escrito 25 años atrás. Pero la escritura de King ha
evolucionado con el tiempo, y al igual que sucede con una gran banda de rock, auto o pantalón de
jean, uno convive con lo nuevo, pero tiene un dejo de nostalgia por lo anterior.

Cell es una novela plagada de acción, suspenso y alarmante terror. Tenemos una premisa estilo "fin
del mundo" que ya hemos visto antes, pero esto no es problema, porque es King es capaz de hacer
extraordinario lo ordinario.

La historia comienza rápido y termina fuerte. No voy a adelantar mucho, pero un pequeño vistazo
viene bien: Clayton Riddell es un profesor de arte de Maine, quien se encuentra en Boston para
sellar un acuerdo sobre una nueva novela gráfica que acaba de realizar. Está en la cima del
mundo... pero, de repente, ese mundo se ve patas para arriba. Se llama "el pulso", y durante el 1°
de octubre, cada teléfono celular del mundo recibe un llamado. Ya sea que las personas atiendan o
no, su vida cambiará para siempre. Clayton no posee un teléfono celular, y se encuentra asimismo
intentando sobrevivir en el caos que lo rodea, que es causado por las víctimas del "pulso".
Explosiones, gente gritando, aviones estrellándose. ¿Es esto un ataque terrorista? Clayton pronto se
da cuenta que no, y 18 minutos después se encuentra con tres personas en el lobby de su hotel,
tratando de mantenerse alejados... de lo que puede venir.

El desarrollo de los personajes por parte de King es, una vez más, el correcto. Nos encontraremos
en el camino con gente que fácilmente la imaginamos como real. Boston es descripta como una
majestuosa ciudad con orgullo deportivo y por su historia, pero también como el ambiente caótico
del fin del mundo. ¿Cómo sobrevivirán? ¿Volverá ver Clayton a su hijo nuevamente? ¿Atenderá éste
su celular? Sensaciones de miedo, muerte, claustrofobia, supervivencia, inteligencia y esperanza es
lo que Cell brinda en sus 350 páginas. Fuerte en su visión e intrínsicamente conectada, Cell es un
gran trabajo moderno y actualizado de King.

Al final del libro hay otra gema escondida: 12 páginas de un guión escrito a mano por el propio
King, que es un extracto de la próxima novela, Lisey's Story, que se editará en octubre. También,
una pequeña esquela en la contratapa nos cuenta que "Stephen King vive en Maine con su esposa,
la novelista Tabitha King. No posee teléfono celular".n
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tephen King, a lo largo de los años , ha brindado innumerables
entrevistas y escrito muchos artículos de no-ficción, en donde

siempre es posible rescatar comentarios interesantes y divertidos.

Hemos hecho una pequeña pero abarcativa selección de los mismos,
para disfrute de todos nuestros lectores.

Anécdotas y comentarios

El miedo
«El miedo es la emoción que nos ciega. ¿A cuántas cosas tememos?. Tenemos miedo a apagar la luz
con las manos húmedas. Tenemos miedo a meter un cuchillo en la tostadora para desatascar un
bollo sin desenchufarla previamente. Tenemos miedo de lo que nos dirá el médico cuando haya
terminado de examinarnos y también tenemos miedo de que se agote el petróleo, el aire puro o el
agua potable. El miedo nos ciega, y palpamos cada temor con la ávida curiosidad que emana de
nuestro instinto de conservación, procurando compaginar un todo con cien elementos distintos».

Sus inicios como escritor
«Creo que tuve mucha suerte. Nací en el mejor momento. Empecé a escribir justo cuando debía. Me
aproveché de la primera onda de choque que impulsó a los escritores y a los lectores a volver a
interesarse por lo sobrenatural, por la ciencia-ficción y todas esas cosas. Me aproveché del boom
comercial de la literatura de género fantástico que se produjo a finales de los sesenta. Es como si
hubiese recogido la antorcha que otros antes que yo habían encendido. En realidad se lo debo todo a
los clásicos. Soy un genuino producto de la cultura pop. Soy un escritor comercial y profundamente
norteamericano... Me encanta ser millonario, pero la verdad es que escribo porque me gusta y para
tratar de sorprenderme a mí mismo».

Su calidad
«No soy un gran artista, pero siempre me he sentido impulsado a escribir, Escribir una novela es
algo tan sencillo como teclear a piñón fijo. Soy a la literatura lo que McDonald's a la gastronomía»

¿Cuándo escribe? 
«Desde las siete de la mañana hasta la hora de comer, arrullado por el heavy metal; me ayuda a
concentrarme».

El argumento
«El argumento tiene prioridad sobre todas las otras facetas del oficio de escritor, de tal forma que, ni
la descripción de los personajes, ni el tema, ni la atmósfera valen nada si el argumento es aburrido.
Y si el argumento se apodera del lector, todo lo demás se puede perdonar».

Carrie: la novela
«Una novela primeriza de una persona muy joven, sin estilo y algo artificiosa. Acababa de terminar
mi primer año de profesorado. Estuve trabajando en una lavandería durante el verano para llegar a
fin de mes. Teníamos el teléfono cortado por falta de pago. El coche se nos caía a pedazos. Nada
más llegar aquel telegrama informándonos que la editorial había aceptado concederme un adelanto
de dos mil quinientos dólares, Tabby me llamó al colegio».

It: la novela
«Todo cuanto sé está en It».

La posibilidad de escribir sobre otros temas
«Me hubiese gustado escribir novelas del oeste. Siempre me han gustado mucho. Lo intenté alguna
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vez, llegué a escribir unos ciento cincuenta folios, pero la mejor parte acababa siendo un capitulo en
el que unos cerdos devoraban a unos tipos... También traté de escribir novelas porno, pero al final
me daba vergüenza. No pasaba de los cincuenta folios. Eran basura. No tenían sentido. Lo dejé justo
después de escribir una escena de amor en una bañera entre dos hermanas gemelas. Abrí un
paréntesis y puse: "¡Oh, lo siento!" En mis obras no suele haber sexo explícito, sencillamente, es
que no me lo puedo tomar en serio».

Los cómics
«Seguro que algunos de mis amigos de infancia no recuerdan ya los cómics, pero me alegra decir
que yo nunca crecí por completo, sólo un poco más el pelo en algunas partes del cuerpo y el sentido
de la responsabilidad en mi corazón, y tengo amigos a los que les ocurre lo mismo: amamos a
nuestras esposas e hijos, seguimos trabajando, pero también seguimos leyendo cómics».

David Lynch
«Estuvimos una temporada en Carolina del Norte. Éramos una especie de esclavos de Dino de
Laurentiis. Yo dirigí aquel desastre llamado Maximum Overdrive mientras él dirigía un pequeño
clásico llamado Terciopelo azul... Compartimos algunos extras y unos cuantos exteriores. Es un tipo
magnífico, y me encantaría trabajar con él».

The Shotgunners
«Alrededor de 1980 escribí un guión titulado The Shotgunners y Sam Peckinpah se interesó por él.
Nos vimos varias veces y me dijo que le gustaba mucho. Recuerdo que estaba en Nueva York
buscando proyectos que rodar. Quedamos en el Hotel Plaza de las Naciones Unidas y hablamos
mucho rato sobre el tema. Peckinpah tenía muy claro lo que se podía hacer con el guión, y estaba
lleno de ideas interesantes. Sus ideas y sugerencias habrían ayudado a que funcionara. Por aquel
entonces no estaba trabajando en ningún estudio, así que no eran las típicas gilipolleces de los
ejecutivos, pero por desgracia ya se encontraba bastante mal de salud. Murió de un ataque cardíaco
poco después de que nos viéramos por última vez, y el guión se quedó flotando en el limbo. El
problema con The Shotgunners era que en todo Hollywood no había nadie que quisiera utilizarlo
porque consideraban que el desenlace no tenía lógica. "Bueno—solía decir yo durante las discusiones
—, ¿y creen que el cáncer tiene lógica? ¿Creen que los defectos de nacimiento tienen lógica?"
Cuando escribí el guión quería hablar de las cosas que surgen de la nada y te hacen enloquecer, de
todo eso para lo que no hay ninguna respuesta válida... Pero los ejecutivos se limitaban a mirarme
con cara de no entender nada. La gente que trabaja en Hollywood suele tener un tipo de mentalidad
muy literal... Todo debe tener una razón de ser, pero si hay una persecución automovilística, tiros o
un enfrentamiento a punta de pistola en un callejón nadie se pregunta: "¿Dónde está la policía? ¿Por
qué nadie llama a la policía para avisar de que está oyendo tiros?"..., y eso les parece perfecto. Es
como si su lógica tuviera un punto ciego. Nadie quería convertirlo en película, y acabé consolándome
con la idea de que cuando pasara por un bache creativo cogería la historia y la convertiría en un
libro. Creo que la idea no ha perdido fuerza. Hubo un momento en que la historia giraba alrededor
de un grupo de fantasmas que se dedicaban a imponer la ley por su cuenta, y a Peckinpah le
entusiasmó. Pero básicamente es una historia sobre lo que ocurre en una calle de un suburbio de
cualquier pueblo americano, que es más o menos el mismo ambiente donde se desarrollan gran
parte de mis historias..., la espina dorsal de Norteamérica».

Maximum Overdrive
«Al menos me siento capaz de dirigir camiones, ya que no personas de carne y hueso».

El cine
«Debía recorrer 25 kilómetros para ir al cine, pero lo hacía, como la mayoría de mi generación,
porque tenia sed de cine y las salas cinematográficas eran algo más que un mero espacio, era un
lugar de encuentros. Hoy, con la multitud de cadenas de televisión, con la televisión por cable, la
gente no tiene más que pulsar un botón para ver un film y la mayoría sólo pulsan ese botón para
ver Superman o los Blues Brothers. Es una lástima, pero es así».

King como "actor"
«Me encuentro muy extraño viéndome en la pantalla y comprendo muy bien porqué Lee Remick
declaró que nunca contemplaba su trabajo en un filme. Después de utilizarme en la película
Knightriders, Romero ha querido ponerme delante de las cámaras en Creepshow, dando vida a un
granjero al que le invade una especie de moho extraterrestre, convencido de mi gran talento para
interpretar a los imbéciles».

Las adaptaciones de sus libros
«Cualquiera puede hacer una película de una obra mía si tiene suficiente dinero. Si es una novela
mayor, quiero que se pague más por ella.»

The Shining: la versión de Stanley Kubrick
«Kubrick es Kubrick, para lo bueno y para lo malo. Estuve trabajando un año en el guión y,
modestia aparte, creo que era excelente. Pero ni siquiera lo leyó. Quería hacer su película. Y lo
acepté, ¡Qué remedio me quedaba! Además, en el contrato existía una cláusula que establecía el
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derecho de que él fuera el guionista. Sin embargo, admito que El Resplandor visualmente es un
éxito, pero el terror es un género difícil que requiere cierto calor emocional, y Kubrick es un hombre
muy frío, demasiado cerebral. La película es como un coche grande y hermoso pero carente de
motor en su interior. Stanley Kubrick quería hacer un filme de horror, y lo que yo sentí es que había
hecho un filme sobre el vacío total, sin entender las bases del género. Es el error de un hombre que
está tan seguro de que es incapaz de cometer un error que eligió hacer una película de un género
que no comprende. Cometió un error que es fundamental, pero no se puede explicar a alguien por
qué está equivocado tanto si está equivocado como si no lo sabe. Supongo que todo se reduce a si
te gusta el libro o si te gusta la película. Hay muchas personas que odian el libro y adoran la
película. Cada vez que la veo me gusta un poco más pero... chico, aún le queda mucho trayecto por
recorrer. Traté por todos los medios de que la Warner y Stanley Kubrick no contrataran a Jack
Nicholson como actor. Ellos hablaron de Jack Nicholson desde el principio. Creo que es un excelente
actor y que hizo todo lo que Kubrick le pidió en la película, un trabajo tremendo, pero es un hombre
que roza la locura. Yo quería que trataran a Michael Moriarty o a John Voight. No quisieron. No fue
negociable».

El Hombre de la Cortadora de Césped: la película
«Después de publicar El Umbral de la Noche, mi primera recopilación de relatos, el productor inglés
Milton Subotsky adquirió los derechos de la mayoría de cuentos. Subotsky estuvo mucho tiempo en
la Amicus Productions, que por aquel entonces (finales de los 70) era la principal competidora de la
Hammer y produjo Tales from the Crypt y unas cuantas películas-ómnibus más. Uno de los relatos
que adquirió era El Hombre de la Cortadora de Césped. Dino de Laurentiis le compró los derechos de
algunos cuentos de esa recopilación antes de que Milton muriera, para hacer su propia serie de
películas no-demasiado-buenas, entre ellas el telefilm Sometimes They Come Back. Uno de los que
De Laurentiis no compró fue El Hombre de la Cortadora de Césped, y cuando Milton Subotsky murió
el relato pasó a formar parte de su herencia. Fue vendido directamente por la editorial Doubleday sin
que yo tuviera nada que ver con ello, y quien heredara esos derechos podría hacer lo que le diera la
gana con el relato. Por aquel entonces, Doubleday actuaba como agente mío y les importaba un
pimiento lo que pudiera ser de aquellos pobres relatos... Yo tampoco les importaba demasiado y
nunca se esforzaron en sacar el máximo beneficio posible de lo que escribía, y ésa es una de las
razones por las que Doubleday ya no publica mis libros y no ha participado en nada de lo que ha
ocurrido desde esos años de que estoy hablando. La moraleja de la historia es que si no utilizas bien
tu talento puede acabar realmente jodido. Los derechos de El Hombre de la Cortadora de Césped
acabaron yendo a parar a otra productora y supieron hacer algo bastante interesante con el cuento,
pero no me enteré de que la película existía hasta que vi el cartel en el cine de al lado».

Sonámbulos: la película
«La historia se basa en algo que le occurió a Joe, mi hijo mayor. Acababa de cumplir diecisiete años
—más o menos la edad de Charles Brady, el villano de Sonámbulos—, y sufrió una auténtica crisis
porque quería salir con una chica muy guapa llamada Karen que trabajaba en el Hoyts Cinema del
pueblo donde vivimos..., y no se atrevía a pedírselo porque temía que ella le rechazara. Pasó por
todas las penalidades y sufrimientos típicos de los adolescentes que quieren salir con una chica muy
guapa. Joe estaba realmente loco por esa vendedora de palomitas, y tuvimos que escuchar
montones de lamentos hasta que una noche fuimos al cine. Joe habló con ella y me bastó con verla
para comprender por qué le atraía tanto. Karen era una chica muy guapa y llena de vitalidad, que
hacía mucho deporte..., parecía estar rodeada por una aureola de vitalidad y energía casi palpable.
Me pasó por la cabeza la idea de que ese tipo de chicas siempre tienen montones de pretendientes y
que algunos de ellos son potencialmente peligrosos, pero el problema es que si parecen
encantadores no hay forma alguna de distinguir a los chicos normales de los peligrosos. Eso me hizo
pensar en un tipo que quería salir con la vendedora de palomitas por todas las razones equivocadas,
y la historia se desarrolló por sí sola a partir de ese estallido de inspiración inicial. En cierto
sentido..., bueno, supongo que mi hijo me sirvió como prototipo del malo».

¿Porqué no un libro de Sonámbulos?
«La razón de que no lo fuera es que, para empezar, esta ambientada en un cine; y tampoco se me
fue presentando como una serie de ideas, tal y como suele ocurrir cuando escribo una novela, sino
bajo la forma de una serie de imágenes. Tuve la idea inicial de pedirle una cita a la vendedora de
palomitas, y después de eso empecé a visualizar la escena en que la madre del protagonista iba a la
casa de los padres de la chica con un jarrón lleno de flores que rompía en la cara de la madre o del
padre. Por aquel entonces no tenía ni idea de qué le impulsaba a hacer eso, pero la imagen me
parecía extremadamente violenta y llena de fuerza. Eso fue lo que me dio las energías necesarias
para encontrar la conexión entre las dos escenas: el chico conociendo a la vendedora de palomitas y
luego la madre del chico rompiendo el jarrón en la cara de su padre o de su madre. Y las dos
escenas están en la película, por supuesto».

Aceptación del guión de Sonámbulos
«La idea gustó mucho desde el principio, primero en la CAA, mi agencia literaria, y luego en casi
todos los estudios que lo leyeron cuando hizo la típica ronda de Hollywood. Sonámbulos ha quedado
realmente bien. Si me obligaran a calificarla según una escala en la que el sobresaliente va de 92 a
100 y el notable de 84 a 91 creo que le daría un notable alto. En cuanto a qué porcentaje de mi idea
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original podrá verse en la pantalla, los problemas al respecto siempre proceden del mismo sitio. La
película fue entregada a los censores -Jack Valenti, presidente de la comisión, prefiere usar la frase
«junta de clasificación", pero realmente son censores y punto-, y la devolvieron con la calificación
NC-17 (el equivalente a la ahora suprimida X), lo cual obligó a volver a presentarla para conseguir
una R. La triste realidad es que el porcentaje de mi idea original que se verá en la pantalla es algo
que no está en mis manos o en las del director, sino en las de un puñado de personas a las que
nunca conoceré y que probablemente no son lo que se dice fans entusiastas míos».

La Mitad Oscura: la película
«Es una película soberbia. De lo mejor que ha hecho Romero, si no lo mejor... En lo que respecta a
pájaros, supera incluso a Hitchcock. La Mitad Oscura era espectacular, y no entiendo por qué no
consiguió atraer a más público»

La Tienda: la película
«En cuanto a La Tienda, la productora Castle Rock pasó de Cuenta Conmigo, con un original de unas
ciento cincuenta páginas, a Misery, con unas trescientas páginas de texto original, y finalmente a
esta novela de unas setecientas cincuenta páginas de longitud. Su primer montaje duraba unas tres
horas: Fraser Heston hlzo un gran trabajo, y todo estaba allí. Después cogieron lo que había filmado
y se encerraron en sus salas de montaje... y a partir de ese momento el proceso empezó a
atascarse un poco. Acabaron obteniendo una película decente, pero creo que la gente se quedó un
poco perpleja ante lo que percibió como una historia horripilante y oscura en la que se tomaba a
broma el que las personas se apuñalaran unas a otras, se degollaran o se empezaran a pegar tiros.
No querían esa clase de sátira swiftiana. No estamos viviendo en una década muy divertida, claro».

Alumno Aventajado: la primera versión de la película
«Siempre lamenté que la adaptación de Apt Pupil acabara como acabó. Rodaron casi tres cuartas
partes del metraje y se quedaron sin dinero... Lo que habían rodado era magnífico, y tanto Ricky
Schroeder como Nicol Williamson estaban soberbios».

La Torre Oscura al cine
«He tenido algunas ofertas. Un productor de Hollywood llegó a sugerirme que se podía hacer una
película de dibujos animados... En vez de Faivel va al oeste sería Roland va al este, pero le dije que
no me apetecía. Mientras viva no habrá ninguna película basada en los libros de esa serie».

It: la miniserie
«Estoy muy contento con los resultados. Mi única queja es que el final se merecía algo mejor que
ese arañote de juguete. La araña me gustó más bien poco... Pero, por otra parte, supongo que
encontrar una araña auténtica de ese tamaño sería bastante difícil, así que les comprendo. Y los
resultados económicos obtenidos por la ABC fueron bastante buenos».

Años Dorados: la miniserie
«Si bien no será nunca una obra maestra, por primera vez reconozco perfectamente mi trabajo en la
pantalla. Y me siento, por tanto, profundamente satisfecho con esta miniserie. El piloto de dos horas
quedó en los primeros lugares de audiencia y después fue bajando hasta un nivel que nos parecía
aceptable. Nunca llegamos a quedar los últimos en nuestro hueco horario. Los índices de audiencia
no eran como para ponerse a saltar de alegría, pero teniendo en cuenta que estábamos en verano y
era la primera temporada de la serie creíamos que no lo estábamos haciendo del todo mal. Empecé
a prepararme para escribir el guión del resto de episodios -alrededor del mes de septiembre de
1991- y de repente me comunicaron que la habían cancelado. Existe un final, que llegó a rodarse
pero no se emitió, escrito por Joseph Anderson. Básicamente es una versión condensada de mis
ideas sobre cómo debía terminar la serie, eliminando la mayoría de las escenas de transición».

Anécdota 1
Hace unos años un ex-convicto de Texas irrumpió en la casa de King gritando que llevaba pegada al
cuerpo una bomba y que la haría estallar. Al ser detenido le comentó a la policía que sólo quería que
Stephen King le invitara a cigarrillos y cervezas y que además le ayudara a escribir un libro. Se le
acusó de intento de robo y se declaró inocente alegando que no estaba en su sano juicio.

Anécdota 2
Stephen King fue demandado por una señora de Nueva Jersey por haberle robado, con ayuda de la
policía unos manuscritos; esos manuscritos, según la mujer, los había publicado King como si fueran
suyos.n
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Un conmovedor relato de King, del que
se realizaron tres diferentes dollar-babies

BERND
Publicado originalmente en un foro sobre cine
La entrevista fue extractada del sitio web SKSM

 

l conmovedor relato All That You Love Will Be Carried Away
(Todo Lo Que Amas Se Te Arrebatará), que Stephen King

publicó en su antología Everything's Eventual (Todo es Eventual),
ha tenido hasta el momento tres adaptaciones como cortometraje:
una que lleva el título original de relato (dirigida por James
Renner), una segunda titulada The Secret Transit Codes of
America's Highways (de Brian Berkowitz) y por último la versión de
Scott Albanese, cuyo título es más corto, All That You Love.

En este informe hablaremos de los dos primeros, mientras el
último será analizado en un próximo número. Igualmente, digamos
a modo de anticipo, que los tres films tienen una calidad más que
aceptable, por lo que no logra destacarse ninguno por encima del
resto, y se disfrutan por igual.

All That You Love Will Be Carried Away es una muy buena
adaptación, que realmente captura la esencia de la historia. La
elección de Joe Bob Briggs (un reconocido crítico de cine
norteamericano) para el rol de Alfie es lo mejor del cortometraje.

The Secret Transit Codes of America's Highways también posee
actuaciones fenomenales y una excelente dirección. Han tratado el
material de origen con sumo respeto.

El único detalle en contra que se le puede achacar a ambos
cortometrajes es que falta la nieve que sí hay en el cuento de
origen. Pero no deja de ser un detalle menor.

All That You Love... (I)

Entrevista a James Renner

Hablamos con el hombre detrás del cortometraje All That You Love
Will Be Carried Away.

-¿Qué puedes contarnos de ti? ¿Quién eres y a qué te
dedicas?

-Mi nombre es James Renner, y soy un escritor/director
independiente, que vive en Cleveland, Ohio. Recientemente, he
publicado varios artículos en una revista semanal llamada Scene. Mi
artículo favorito ha sido la historia de tres policías locales que
persiguieron un OVNI en Pennsylvania en 1966. También trabajo en
films y comerciales que se realizan en mi ciudad.

-¿Cuándo hiciste All That You Love Will Be Carried Away?
¿Qué puedes contarnos de la producción? ¿Cuánto tiempo te
llevó?

-Conseguí los derechos de All That You Love Will Be Carried Away
en agosto de 2003. Desde entonces, busqué asegurarme la

Película: All That You Love Will
Be Carried Away
Duración: 25'
Dirección: James Renner
Guión: James Renner
Elenco: Joe Bob Briggs, Harvey
Pekar, Michael Stanley, Rebecca
Wilde 
Estreno: 2004
Basada en el cuento All That You
Love Will Be Carried Away (Todo
Lo Que Amas Se Te Arrebatará),
de Stephen King
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financiación del proyecto. Por suerte apareció un inversor un día
antes que comenzáramos la filmación. El resto lo financié con mi
tarjeta de crédito. Comenzamos a filmar el 19 de abril de 2004 y
nos fue muy bien. Mejor de lo presumía. Luego comencé el proceso
de edición y trabajé con el compositor de la música, que es una
persona de Cleveland. Su nombre es Mike Bratt.

-¿Por qué elegiste esta historia All That You Love Will Be
Carried Away para convertir en película? ¿Qué te atraía de la
historia?

-All That You Love Will Be Carried Away se aleja un poco del
material que habitualmente escribe King. En primer lugar, no tiene
elementos sobrenaturales ni monstruos. Es simplemente una
historia de una vendedor viajante, y su búsqueda de un propósito
para su vida. Alfie Zimmer, el personaje central... el único
personaje, mejor dicho, es un gran tipo. Es muy divertido, incluso
si su intención es el suicidio.

-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de
algunas de sus historias por sólo 1 dólar?

-Me había enterado en la oficina de King, lugar al que fui dos veces
cuando tenía 17 años. Había ido allí en busca de información para
una monografía escolar.

-¿Qué se siente al pensar que no todos los fans de King
pueden disfrutar de tu film? ¿Será posible alguna futura
edición en video?

-No sé si alguna vez habrá alguna edición en video, pero es cierto
que hay pocas formas de que los fans puedan ver los dollar babies.
Afortunadamente, a veces se proyectan en festivales y, por
supuesto, también está Internet. Yo no pretendí lograr ganancias
con mi proyecto. Solo quería lograr algo que al menos le pudiera
gustar a King.

-¿Has tenido algún contacto personal con King o respuesta
de parte suya?

-Me encontré una vez con él en Princeton, en una conferencia. Fue
genial verlo en persona. Tiene mucha presencia y un gran sentido
del humor.

-¿Tienes planes de filmar alguna otra historia de King? Si
tuvieras que elegir una, ¿cual sería?

-Estaría feliz de volver a adaptar una historia futura de King. Son
todas maravillosas. Yo tengo mi favorita, pero no la voy a revelar
ahora.

-Para finalizar, ¿algo que les quieras decir a los fans que
leen esta entrevista?

-Crean en el ka.

Entrevista a Brian Berkowitz

Hablamos también con el hombre detrás del cortometraje The
Secret Transit Codes of America's Highways.

-¿Qué puedes contarnos de ti? ¿Quién eres y a qué te
dedicas?

-Actualmente estoy en el último año en la Escuela de Artes Visuales
de New York. Tengo 22 años y trabajo de fotógrafo.

-¿Cuándo hiciste The Secret Transit Codes of America's
Highways? ¿Qué puedes contarnos de la producción?
¿Cuánto tiempo te llevó?

Película: The Secret Transit
Codes of America's Highways
Duración: 12'
Dirección: Brian Berkowitz
Guión: Brian Berkowitz
Elenco: Craig Sidell
Estreno: 2004
Basada en el cuento All That You
Love Will Be Carried Away (Todo
Lo Que Amas Se Te Arrebatará),
de Stephen King
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-Transit Codes fue filmado en la primavera de 2003. Toda la
filmación la hicimos durante un fin de semana, en un motel de New
Jersey. El costo total estuvo cerca de los 1500 dólares. Luego nos
tomó varias semanas el proceso de edición. De principio a fin,
incluyendo la escritura del guión, fue desde enero de 2003 a mayo
de dicho año.

-¿Por qué elegiste el relato All That You Love Will Be Carried
Away para convertir en película? ¿Qué te atraía de la
historia?

-La había leído en el verano de 2002, e inmediatamente me dieron
ganas de hacer la adaptación. Tuve un apego inmediato al
personaje y su personalidad y cómo uno puede meterse dentro de
su cabeza y descubrir el proceso que hay detrás de una mente
inestable.

-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de
algunas de sus historias por sólo 1 dólar?

-Yo no sabía que él vendía los derechos por ese precio. Hice el film
como proyecto para la escuela, y quedé contento con los
resultados. Por eso luego busqué conseguir los derechos para que
lo pudieran emitir en festivales y cosas por el estilo.

-¿Hubo alguna anécdota o momento divertido durante la
realización que quieras compartir con nosotros?

-Ya pasaron casi tres años desde aquel momento.
Desafortunadamente, no hubo nada particular o divertido que
recuerde que haya sucedido.

-¿Qué se siente al pensar que no todos los fans de King
pueden disfrutar de tu film? ¿Será posible alguna futura
edición en video?

-Estaría encantado que los fans de King tuvieran la oportunidad de
ver este film. Pero bueno... el tiempo dirá.

-¿Has tenido algún contacto personal con King o respuesta
de parte suya?

-No, no he tenido contacto personal con Stephen King, exceptuando
el haber tratado con gente de su oficina para conseguir los
derechos. Por lo que yo sé, el no ha visto el cortometraje, aunque
me encantaría que pudiera hacerlo.

-¿Tienes planes de filmar alguna otra historia de King? Si
tuvieras que elegir una, ¿cual sería?

-Estoy en pleno proceso de revisar algunas historias para ver cual
será la siguiente que pueda filmar. Algunas de las mismas son de
Stephen King, pero no tomado ninguna decisión todavía.

-Para finalizar, ¿algo que les quieras decir a los fans que
leen esta entrevista?

-Gracias a todos por el apoyo brindando, espero poder realizar
algún nuevo film dentro del próximo año.n
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Drake era un agente de la NATO (OTAN, por aquello de hacer un personaje más internacional que
de costumbre), y la idea de los guionistas era hacer un personaje al estilo del agente secreto al uso:
Gran tirador, amante de las mujeres (cuantas más mejor) y muy glamouroso. Pero se toparon con
un hueso duro de roer: su protagonista, Patrick McGoohan.

Patrick McGoohan había alcanzado cierta relevancia en la televisión británica sobre todo debido a
sus papeles en The Greatest Man in the World, Brand o This Day of Fear. Fue trabajando en estas
obras donde conoció a Orson Welles, que según se dice influiría bastante en sus posteriores
trabajos. En 1951 se había casado con la actriz Joan Drummond, con la que tuvo tres hijas, y tenía
un peculiar modo de vida y unas convicciones morales bastante alejadas de lo que suele ser en una
superestrella, que le obligaron a rechazar las ofertas que tenía de interpretar a James Bond (según
el actor Alexis Kanner, "llegaron a ofrecerle Inglaterra entera, una buena parte del Sur de Francia y
la isla de Jersey si él interpretaba a Bond") o a Simon Templar en El Santo. Aceptó ser el
protagonista de esta serie, (convirtiéndose con el tiempo en uno de los actores de televisión mejores
pagados de la época) teniendo las ideas muy claras al respecto de como debía ser Drake: "Quería
que fuera el molde los clásicos western; tenía que ser buena persona, con ideales concretos y con
dignidad por la vida humana". El puritanismo de McGoohan cambió el concepto de personaje: nada
de irse a la cama con la villana de turno, nada de usar armas, en todo caso los puños, como
caballeros, y nada de super-poderes especiales, Drake tendría que utilizar su habilidad e inteligencia
para salir airoso de las situaciones en las que se encontraba, semana tras semana. La serie, que
conoció dos etapas diferentes (una de episodios de media hora y una segunda etapa con episodios
de una hora), fue un éxito, en sus emisiones, intermitentes, entre 1960 y 1967.

Algo cautivó del lugar donde se rodó el episodio piloto de Danger Man (A View from the Villa) a
McGoohan, que retuvo en su memoria el sitio de rodaje: Hotel Portmeirion, en Gales del Norte.
Cuando, en 1967, McGoohan abandonó Danger Man (o Secret Agent, como era conocida en su
versión estadounidense), el productor Lew Grade le dio carta blanca para poder realizar la serie que
él quisiera. Creó la productora Eveyman Films, junto al productor David Tomblin y el guionista
George Markstein, y basándose en ese pueblecito en el que años antes había trabajado, desarrolló
un libreto de 40 páginas sobre un misterioso lugar llamado "La Villa" .

"Es un lugar en el que se trata de destruir la individualidad por todos los medios posibles; tratando
de quebrar el espíritu del protagonista, de manera que él acepte que es el Número 6 y que vivirá
feliz como Número 6 por siempre. Y este es al único rebelde que no pueden quebrar", comentó
McGoohan.

Los créditos iniciales de la serie nos muestran a un agente secreto presentando su renuncia,
enervado, ante un superior. El Agente se marcha a su casa (conduciendo un Lotus Seven Series II,
KAR 120C, toda una marca registrada de la serie) y, mientras prepara sus maletas, es secuestrado
y llevado hasta este misterioso pueblecito. Allí es retenido, se le otorga el número 6 y por todos los
medios, el regente de la localidad, simplemente conocido como número 2 (a las órdenes de un
invisible personaje, número 1, cuya identidad no se revela hasta el final) intenta sonsacarle los
motivos de su renuncia. Por su parte, número 6 iniciará una carrera en pos de la libertad. Para

La historia detrás de una serie televisiva
de la década del '60, que ya es un clásico

JAVIER J. VALENCIA
Publicado originalmente en Pasadizo.com

 

e llamaba John Drake, agente de la NATO. El más valiente y
popular espía de la Inglaterra de los años 60, de la pequeña

pantalla, por supuesto. En una época en que estaban en boga las
novelas y los seriales de espionaje, y un poco antes de que James Bond
saltara a la pantalla grande, surgió Danger Man, serie creada por Ralph
Smart.

El prisionero
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evitar fugas en el aparentemente idílico lugar, La Villa cuenta con Rover, un globo metereológico (sí,
un globo) que siempre viene acompañado de un monstruoso sonido y que "se traga" literalmente a
todo aquel que intente huir. Sin duda, se trata de todo un golpe de efecto de "suspensión de
realidad", pero llega a haber momentos emocionantes cada vez que el globo aparece (en parte
debido a los efectos de sonido).

Y eso que en un principio Rover debió haber sido un robot, al estilo de Robbie el Robot de Planeta
Prohibido, pero su mal funcionamiento poco antes de empezar a rodar, y la visión casual de un
globo meteorológico que pasaba por allí en el momento de la filmación del primero episodio (The
Arrival) por parte de McGoohan le encendió la bombilla en la cabeza. Hoy en día, Rover quizá sea el
"no-personaje" más famoso de la televisión.

Todos los habitantes de la Villa visten de un modo similar, tienen como alcalde al Número 2, leen el
mismo periódico (el Tally Ho) y son vigilados constantemente con cámaras, micrófonos y todo tipo
de artilugios. Entre sus habitantes se encuentran otros agentes, de nacionalidades diversas, que
también han sido recluidos para descubrir la información que guardan, y colaboradores de Número
2, infiltrados dentro de la localidad. Y todos se saludan del mismo modo: "Nos vemos".

La idea inicial de McGoohan era filmar únicamente siete episodios, pero el productor, Lew Grade,
que tenía la intención de exportar la serie a Estados Unidos, prefirió que desarrollara dos
temporadas de 13 episodios. Sin embargo, la fuerte personalidad de McGoohan y la falta de
entendimiento con sus colaboradores provocó deserciones, como la del actor anteriormente
mencionado Leo McKern (aunque regresaría en los dos episodios finales), o la del editor de guiones
y co-impulsor del proyecto George Markstein, y el extravagante rumbo que tomó enseguida la serie
(una fuerte crítica del individuo contra el establishment, fuertemente cargada de simbología) hizo
que Grade desistiera, creyendo que la serie no funcionaría entre el público norteamericano,
decidiendo que una vez finalizados los primeros 13 episodios solo se filmaran cuatro más, hasta
alcanzar los 17.

Patrick McGoohan siguió llevando su rol de Número 6 hasta extremos insospechados. Durante la
filmación del episodio Living in Harmony, correspondiente ya a la última tanda de cuatro acordados
con Grade, el 20 de Septiembre de 1967, el guionista y director accedió a dar una rueda de prensa.
McGoohan apareció enjaulado, vestido con un traje Kosho (con el que practicaba un extraño tipo de
arte marcial en el episodio It's your Funeral, en la que intervenían bastones y camas elásticas),
mientras que Angelo Muscat, que interpretaba al misterioso y eternamente silencioso Mayordomo de
La Villa, llevaba su papel también fuera de la pantalla haciendo de Mayordomo para atender a la
prensa. Estos pudieron ver en pantalla grande la emisión de los dos primeros episodios, The Arrival
y Chimes of the Big Beng, filmados en color. Más que McGoohan fue el propio Número 6 quién
respondió a las preguntas de la prensa, en tono esquivo, planteando más preguntas que dando
respuestas. No dio rienda suelta ni al significado de Rover, ni a la experimentación médica que se
desarrolla en la serie, ni a la falta de continuidad ni lógica interna por parte de los Números 2.
"Déjeme hacerle dos preguntas", respondió McGoohan, preguntado por la falta de coherencia en la
serie: "¿Usted vive en este mundo? Debe responder sí a esto. ¿Lo encuentra siempre lógico? ¿No?
Esta es la respuesta a su pregunta".

El problema básico que tuvo El Prisionero durante su emisión inicial fue que la gran mayoría de la
audiencia en principio pensaron que iban a encontrarse con una especie de secuela de Danger Man
(no se nos dice nunca el nombre del Número 6... ¿era en realidad John Drake?), y se encontraron
semana tras semana a un personaje que se enfrentaba a la manipulación mental, subliminal,
política o espiritual de las fuerzas que le gobernaban. Se generó un culto en torno a ella, muy
minoritario en sus inicios, que acabó desarrollando sociedades, como Six of One, cuyo presidente
honorífico es el propio McGoohan (bastante irónico, por cierto, que una sociedad rinda culto a una
serie precisamente como ésta), homenajes por parte de grupos musicales como Iron Maiden o The
Clash, y sigue siendo una fuente fiable de rentabilidad en sus ediciones en video y DVD, o en
cualquier tipo de merchandising que salga sobre ella. (Gran macabra broma final, el individuo que se
mantiene íntegro y lucha contra las normas establecidas por la sociedad, termina convertido en
figura de comercio).

Los cuatro episodios finales suceden un poco más al margen de los trece primeros, sabiendo ya que
iban a ser los definitivamente últimos (algo que no molestó a McGoohan, que sólo quería hacer
siete, en contra del formato habitual de 13 de casi todas las series). Living in Harmony se rodó
únicamente porque McGoohan quería hacer un western, y en Inglaterra no se hacían, así que se
permitió el capricho, trasladando la Villa a un mundo imaginario del Oeste americano. The Girl who
was Death está explicado como si Número 6 contara un cuento para niños y recordara sus vivencias
como agente secreto, puesto que en realidad es un guión no rodado de Secret Agent, y está
bastante lejano del espíritu original de la serie , aunque la frase final de Número 6 parece dirigida a
todos aquellos que querían que hiciera historias más "convencionales". El binomio final, Once Upon
a Time y Fallout, se rodaron casi con un año de diferencia, y narra la lucha entre Leo McKern, de
nuevo retomando su papel de Número 2, y Número 6, en el "Grado Absoluto", en el que solo uno
puede salir vencedor, y en el que Número 2 debe intervenir en todas las etapas de la vida de 6,
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infancia, adolescencia, madurez, para finalmente ganárselo y descubrir los motivos de su renuncia.
Fallout es la hora más crípitica de televisión que se haya filmado, y dio con las respuestas que los
espectadores estaban esperando... aunque no de la manera que ellos esperaban. Número 6, tras
derrotar a Número 2, por fin podrá conocer a Número 1, será tentado ante la posibilidad de
quedarse y gobernar La Villa, y se le mostrarán diferentes tipos de rebelión del ser humano. Todo
ello aderezado con personajes que vuelven a la vida, máscaras de simio, cancioncillas, quejas,
estupor, música de los Beatles...

Para redondear esta tanda final, McGoohan contrató como actor invitado a Alexis Kanner, el cual
había sido muy popular en Inglaterra por esas fechas debido a su papel en la serie de televisión
Softly, Softly, y que abandonó debido a los celos que despertaba entre sus compañeros de reparto
(su última aparición tuvo unos índices de audiencia gigantescos y llegó a ser discutida en la Casa de
los Comunes en el Parlamento Inglés). McGoohan dio total libertad a Kanner para crear su propio
modo de actuación y vestuario, y llegó a pensar una secuela con Número 48 (símbolo de la rebelión
juvenil que interpreta Kanner en la hora final del programa), en la cual, en compañía del eterno
Mayordomo, sería perseguido por aquellos que le habían retenido, aunque la abrupta situación final
de la serie dejó el proyecto en nada.

Curiosidades sobre El Prisionero

A pesar del visionado de los 17 episodios, el que firma en ningún momento llega a entender
el significado de la bicicleta, pero nada mejor que sea el propio McGoohan quien lo revele: El
Progreso.

Según George Markstein, los motivos de la renuncia de Número 6 eran que él había sido el
creador de la idea original de La Villa, pero con otros fines, y que al descubrir el uso que su
propio gobierno estaba haciendo de ella decidía renunciar.

¿Era Número 6 John Drake? Según reveló McGoohan, no fue esa su intención, aunque existen
versiones que sí lo convierten en una secuela de Secret Agent. Se comenta en algunos
reportajes sobre la serie que no se usó el nombre de Drake por problemas de derechos. Una
serie de novelas, secuelas de la serie editadas en los años 80, llegaban a llamar Drake al
personaje, aunque según parece la calidad de las mismas es muy cuestionable por mucho
que le pongan el cartelito de "oficiales", y no son tenidas demasiado en cuenta.

Otra secuela de El Prisionero fue un cómic de Dean Motter publicado por DC en cuatro
volúmenes, y después recopilados en una novela gráfica con el nombre de Shattered Visage a
finales de los años 80. No es una mala lectura, pero poco tiene que ver con el espíritu de la
serie original. En ella una agente es retenida de nuevo en La Villa, ahora abandonada, donde
se encuentra con un Número 6 que decidió vivir ahí... Nada del otro jueves. Por cierto, que
Marvel Comics iba a editar una adaptación al cómic de la serie, dibujada por el gran Jack
Kirby, de la cual se llegó a dibujar casi por completo el primer número, pero que finalmente
no vio la luz.

"Fue una alegoría, y en una alegoría uno tiene la libertad de hacer cualquier cosa". Esos
fueron los comentarios de McGoohan tras el episodio final, muy polémico en su día, que
provocó el colapso de llamadas a la centralita de la ATV. "La indignación es estupenda. Me
hubiera decepcionado si no se hubieran atascado las líneas. Me hubiera sentido furioso".

McGoohan se fue a Estados Unidos donde ganó dos Emmys participando en Colombo, dio
curiosamente vida a un carcelero en Fuga de Alcatraz, fue una especie de Número 2 en la
película de David Cronenberg Scanners y protagonizó una serie de corta vida llamada
Rafferty, entre muchos otros papeles. La enfermedad de su hija le llevó a abandonar durante
casi una década los platós hasta su retorno en Bravehart, donde interpretó al Rey Eduardo I,
apareciendo después en películas como The Phantom (1996), Histeria: Locura Universal
(1996) o dando recientemente la voz al personaje de Billy Bones en la reciente película
animada de Disney El Planeta del Tesoro.

Un guión para ser llevado a cabo en cine fue escrito por el propio McGoohan, trasladando la
acción 100 años en el futuro después del episodio final. Su amistad con Mel Gibson estuvo a
punto de llevar a cabo el proyecto, y si bien Gibson no parece el más adecuado para llevar a
la vida al nuevo Número 6, al menos respetaba el guión escrito por McGoohan. Planes más
recientes para llevarla a cabo tiene como cabeza creadora a Simon West (director de Tomb
Raider), el cual parece piensa hacerla a su modo e ignorando el guión concebido por su
creador original.

El guión del episodio final, Fallout, fue concebido por McGoohan en un fin de semana tras un
bloqueo creativo, si bien solo tenía un bosquejo de cómo iba a ser el principio del episodio,
improvisando gran parte durante el rodaje del mismo.

Dos guiones más para la serie fueron escritos pero no filmados. En uno de ellos, The

21



Outsider, escrito por Morris Fahl, un piloto de un avión caía en La Villa y Número 6 intentaba
sonsacarle la localización exacta del lugar, sin saber que en realidad el piloto era el propio
Número 2 disfrazado. En el otro, Don't Get Yourself Killed, Número 6, junto a otro grupo de
reclusos, intentaba escapar de La Villa cavando un túnel para esquivar a Rover, al estilo de La
Gran Eevasión, pero uno de los prisioneros encontraba oro y su codicia da al traste con sus
planes de fuga.

Existen versiones alternativas, levemente diferentes, editadas en video y DVD, de los
episodios The Arrival y Chimes of the Big Beng.n

 

22



Nº 99 - MARZO 2006

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

A FONDO

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

OPINIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

El capítulo "perdido" del excelente libro de
Bev Vincent sobre la saga de La Torre Oscura

LILJA
Publicado originalmente en el sitio web del autor

he Good, The Bad, And The Ugly: Secondary Characters In The
Dark Tower Series, de Bev Vincent, es una especie de capítulo-

libro de edición limitada que presenta material que no apareció en el
libro original del autor: The Road To The Dark Tower (del cual
presentamos un análisis en esta sección, en el número 84).

Sólo se editó una tirada de 500 ejemplares, que se podían comprar
a través de la editorial Cemetery Dance.

¿Pero qué contiene este "libro"?

Bueno, son ocho breves capítulos que quedaron fuera de The Road
To The Dark Tower.

Bueno, lindo y breve

En los mismos, conocemos más detalles de 8 personajes: 5 buenos, 2 malos y 1 feo (esto se
relaciona con el título, cuya traducción sería El Bueno, El Malo y El Feo y es una referencia a la
película de Sergio Leone que sirvió de inspiración para King).

Los buenos son Calvin Tower (Toren), Aaron Deepnau, John Cullum, Irene Tassenbaum y (Theodore)
Stevens Brautigan; los malos son Enrico Balazar y Jack Mort y, por último, el feo: Jack Andolini.

Al igual que en The Road to The Dark Tower, se nos brinda toda la información posible sobre estos
personajes, y si bien es una lectura agradable, es muy corta (apenas 30 páginas). Todos ellos,
igualmente, son personajes importantes en la saga, y es realmente una pena que estos capítulos no
hayan sido incluidos en el libro original. Tal vez sean incluidos en la edición en rústica (si alguna vez
es editada). El estilo de los mismos es idéntico al de The Road To The Dark Tower, ya que se trata
de un capítulo extraído originalmente de dicho libro.

El libro es algo simple por tratarse de una edición limitada, es más una especie de carpeta que un
libro propiamente dicho, aunque eso no presenta mayores problemas. Fue la forma correcta de
presentar este material.

Todos los que disfrutaron el libro de Bev Vincent y la saga de King, disfrutarán también de este
pequeño trabajo, si tienen la posibilidad de conseguirlo y/o leerlo.

Además, el libro contiene una pequeña introducción (que reproducimos a continuación) en la que el
propio Bev Vincent explica el porqué de su publicación.

Introducción, por Bev Vicent

Mi contrato con NAL (New American Library) para The Road To The Dark Tower estipulaba que yo
debía desarrollar para ellos un manuscrito de 70.000 palabras. Ron Martirano, mi editor, decía que
yo podía llegar sin problemas a las 80.000 palabras, pero la editorial pretendía que el libro no
pareciera tan grande y entrara con comodidad en cualquier biblioteca.

Al principio, me parecía que iba a ser imposible poder mantenerlo por debajo de las 100.000
palabras. Lo que finalmente les envié estaba cerca de las 130.0000 palabras, incluyendo las notas a
pie de página y los apéndices. Yo esperaba que me dijeran que cortara algo -o mucho- del material,
algo de lo que no me podía quejar.

Afortundamente, mi editor es un gran fan de la saga de La Torre Oscura y por tal motivo no
comentó nada que el libro era del doble de tamaño de lo estipulado en el contrato, sino que se

Libro: The Good, The Bad and The
Ugly
Autor: Bev Vincent
Año de publicación:  2004
No editado en castellano
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concentró en el contenido.

De cualquier manera, yo ya había suprimido parte del material anter de enviar el manuscrito. El
capítulo Dramatis Personae era, por lejos, el más largo del libro y no sólo presentaba a los
personajes principales sino también a personajes secundarios que tenían apariciones regulares en la
saga o que yo consideraba fundamentales por diferentes razones.

Además de reducir el espacio dedicado a los personajes principales, decidí, después de mcuho
pensarlo y arrepintiéndome un poco por ello, eliminar a algunos de los personajes secundarios.
Ahora, gracias a la edición del capítulo libro que edita Cemetery Dance, tengo la posiblidad de
brindarle a los lectores mis análisis de ocho de esos personajes. Ellos son, los buenos, los malos y el
feo.n
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¿Qué representa Colorado Kid en la vida
de King y por qué la historia no tiene fin?

SERGIO LLAMAS DIEZ

 

s frecuente que un escritor deje más de si mismo en una obra de lo
que puede parecer a simple vista. Sin duda en la obra de King

tenemos varios ejemplos: El Resplandor habla de un escritor que fue
profesor y tiene problemas con la bebida, en La Mitad Oscura tenemos
otro escritor (también profesor) que utiliza un pseudónimo, en
Dreamcatcher y From a Buick 8 se habla de dos personajes que
resultaron atropellados, etc.
 

El otro misterio de King

¿Y la última novela de King?, ¿qué nos cuenta?

“Cuando la gente ve fantasmas, siempre se ve primero a sí misma” (Stephen King)

Cuando intento explicar a alguien qué tiene Stephen King que no tienen el resto de los escritores,
me encuentro a menudo incapaz de expresarme. Mascullo unas palabras ininteligibles tratando de
definir esa sensación, ese sentimiento particular que parece escapárseme de la boca en cuanto lo
menciono. Balbuceo, intento decir algo, y entonces callo y no digo más. A menudo la solución es
dejarle un libro a esa persona que pregunta “¿Por qué Stephen King?”. Normalmente no hace falta
nada más. La persona lee, asiente y se queda con la misma sensación anónima de plenitud que
produce leer un libro y disfrutarlo. La misma sensación de vacío calmo que deja cerrar una historia
cuando ésta se halla completa. Pero Colorado Kid no es una historia completa. No deja ese vacío
calmo… de hecho, resulta inquietante de una forma que no puede ser casual.

Colorado Kid se nos presenta como una novela de misterio, de suspense, a pesar de lo cual no
cumple en realidad con ninguno de los requisitos del género. Para empezar los hechos sucedieron
hace mucho tiempo. Como los aficionados a la novela negra sabrán, esto no es motivo suficiente. De
hecho obras como Cinco Cerditos de Agatha Christie tratan sobre investigaciones postreras de delitos
ya prescritos, por así decirlo. Sin embargo, a este factor se le suma el de que no se derivan
consecuencias de la resolución o no de lo acontecido con respecto a Colorado Kid. Al fin y al cabo en
ningún momento se busca a quién pudo matarlo, sino como acabó donde lo hizo y, más importante
aún, por qué. Además, ésta sería una novela atípica del género si tenemos en cuenta que nos falta
una lista de sospechosos. Tan solo la mujer de James Cogan, el hombre que aparece muerto en
Colorado Kid, podría ser acusada de su muerte, y eso es algo que resulta más bien poco probable.

Por supuesto, y como factor fundamental, está el hecho de que la novela no tenga un final, y es ahí
donde deberíamos empezar a preguntarnos ¿a qué se debe esto? Los seguidores de King sabemos
que no es muy amigo de finales abiertos (no digo que no existan, porque algunos sí que hay: valgan
como ejemplos La Larga Marcha y Cementerio de Animales) pero digamos que nuestro autor es más
bien proclive a dejar todos los cabos atados… algo que casi parece una manía compulsiva si
repasamos los finales redondos de la mayoría de sus obras: Misery, El Resplandor, It, La Tienda… No
se trata de finales con boda y comieron perdices, pero hay que reconocer que todas las líneas
argumentales quedan bien rematadas y los personajes se llevan su merecido (para bien o para mal)
… así pues, ¿qué convierte a Colorado Kid en un caso especial?

Valga una advertencia de entrada: lo siguiente es una interpretación personal y como tal ha de ser
vista. No se trata de hacer una lectura objetiva de un texto para una clase de escritura, ni de
analizar psiconalíticamente a un escritor. Sólo pretendo dar mi opinión de una historia.

El King que todos conocemos

King es uno de esos escritores que se enfrenta a la página en blanco con sinceridad, y eso es algo
que se nota en sus novelas. A menudo nos da la sensación de que sabríamos lo que King opina del
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aborto porque hemos leído Insomnia o que podríamos decir que está en contra de la pena de
muerte debido a lo que se nos narra en La Milla Verde, pero como lectores nos gusta ir más allá. A
veces pensamos que conocemos qué periódico le gustaría leer, si prefiere el café sólo o con leche, si
duerme en el lado izquierdo o en el derecho de la cama… y no siempre tenemos por qué acertar.
Algo así podría suceder cuando leemos Colorado Kid.

“Cuando un hombre desaparece de este modo, la esposa que queda atrás tiende a pasarlas
canutas”. Eso es lo que le sucedió a la madre de Stephen King. No suele hablar de ello, a pesar de
lo cual son temas que se tocan en todas sus biografías. «Mi madre fue una de las primeras mujeres
liberadas de América» nos dice en Mientras Escribo, «pero no porque quisiera». Eso le sucede a la
esposa de James Cougan (Colorado Kid) en dicho libro.

El padre de King

En un documental para televisión, Stephen King: Un Resplandor en la Oscuridad , Stephen King
hablaba del personaje de Jack Torrance, de El Resplandor, como algo mínimamente positivo, pues
en dicha obra el padre llega a odiar a su hijo, mientras que en su caso solo existía un vacío. Ni
bueno ni malo, simplemente nada “(…) se ha encendido la luz, pero nadie lo ha visto (…)”.

Sobre su padre señala que era vendedor de Electrolux. “El único capaz de vender un aspirador a las
2 de la mañana” cuenta que le decía su madre de pequeño. Y es todo lo que King nos refiere al
respecto, aunque está claro que tal abandono debió suponer mucho más.

“Había seguido adelante, apañándoselas como podía, viviendo con Michael en un piso diminuto en
Boulder (…) dejando al niño en la guardería o en manos de canguros en las que no siempre estaba
segura de poder confiar…” Quienes han leído Mientras Escribo recuerdan seguro al personaje de Eula
Beulah, una de las canguros en cuyas manos fue a parar King mientras su madre cambiaba de
estado, de trabajo y de niñera. Es evidente la relación que existe entre la madre de King y la
angustiada esposa de Colorado Kid, así que busquemos más allá.

Ver similitudes entre el padre de King y el hombre desaparecido en Colorado Kid no es tan sencillo.
Sí se dan algunas coincidencias como el hecho de que Colorado Kid trabaje en una agencia de
publicidad, aunque éste es dibujante, y su padre pertenecía al mundo de las ventas. A pesar de
todo, decía, estas coincidencias no son importantes si tenemos en cuenta que apenas sí sabemos
nada de Colorado Kid, igual que apenas King si sabía nada de su padre.

El juicio de King

“Se las apañó sin verse obligada a pedir prestado demasiado dinero a su familia y nada a la de él,
pero se gastó casi todo en ahorrar para la formación universitaria del pequeño Michael”. Tanto
Stephen como David (su hermano adoptivo) recibieron estudios superiores. Algo que fue posible
gracias, por un lado a los trabajos extra que ambos llevaban a cabo, pero sin duda también por la
labor de su madre, a la que podemos considerar de alguna manera verdadera heroína de la historia.

Así llegamos al porqué de un final abierto. Cuando King decide que no sabremos lo que ha pasado
con James Cogan, nos estaría transmitiendo (como ha dicho en tantas entrevistas) sus miedos, sus
pesadillas, sus angustias... King nunca supo qué fue de su padre, por lo que ninguna respuesta que
nos diera a la muerte de Colorado Kid debería cerrar el misterio. No puede decirnos: a Jim Cogan le
sucedió esto, simplemente porque no sería honesto. No sin él saberlo. Tampoco creo que le
interesase demasiado, porque la protagonista de la historia sería, en este caso, Arla, la madre de
pronto abandonada.

Por último terminaré diciendo que una cosa más me llamaba la atención de la novela. La ausencia de
dedicatoria, algo que no suele ser así en los libros de King. Llegué a la conclusión, no sé si acertada,
de que la novela tenía una dedicatoria en la portada. Colorado Kid… un hombre al que Stephen King
finalmente juzga cuando pone nombre: James Cogan, J.C. Éste no es un truco nuevo. Él mismo
menciona, también en Mientras Escribo: «Al poco tiempo de empezar La Milla Verde y de darme
cuenta de que el protagonista era un inocente a punto de ser ejecutado por un crimen que no había
cometido, decidí ponerle las iniciales J. C., que son las del inocente más famoso de todos los
tiempos». Al final conjeturar sobre esta historia es como apuntar a las luces que se ven en el cielo y
decir: “son naves espaciales”… podemos dormir mejor por las noches, pero no intentemos
convencernos de que sabemos la respuesta.n
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Berta es más bien fea, pero la adorna y distingue un porte lánguido, romántico, prestado por la
esplendorosa melena que le llega hasta un palmo abajo de las posaderas, exiguas ellas, que
sostienen dos largas piernas como palos, siempre ocultas por faldones imposibles de describir.

El cielo, a medio camino del trabajo, se encapota de limbos amenazantes, poco después siembra la
calzada de gotas. Malhumorada, dice, encarando la frente a las alturas:

-Llueve cuanto quieras, no volveré a por el maldito paraguas, nunca hice tarde y hoy no será la
primera vez.

Llega a la fábrica, empapada y tiritando. Allí entre los enmohecidos muros del complejo, Julio, el
amor de sus amores, el portero maduro, padre de familia sin más gracias que la desgracia de una
musculatura violenta, la ve pasar en dirección a los roperos, enternecido por la impronta de la
chorreante figura, y la invita a pasar.

-Seque la ropa al calor de la estufa. Yo esperaré fuera.

-Gracias, señor. No hace falta que salga.

El hombre, que anda ya de buena mañana achispado, se complace ante el panorama de huesos que
Berta no tiene reparo en airear. Como no encuentra resistencia de modo o palabra hace, el muy
bruto, lo que piensa se espera de un macho ibérico…

Como a una brizna de paja, terminado el asunto, Julio, se sacude de encima las manos ansiosas de
la enamorada Berta.

-¡Vístete, zorra calentona! -dice, inquieto.

-Pero… señor… -tartamudea, la infeliz.

-¡Al tajo! -resopla el otro.

-Tenemos que hablar…

-¿De qué? ¡No intentes buscarme problemas! ¡largo!

-¡Julio, te quiero!

-¡Fuera! ¡Valiente loca!

-Esto no quedará así -amenaza, Berta, con voz bronca.

-Esto te lo has buscado tú, acosándome, ofreciéndote como un puta. Agradece que no se lo cuente
al gerente…

PILAR G. CUADROS

© 2006. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

 
l paraguas es un verdadero martirio para Berta, siempre olvidado
y siempre necesitado en los lugares y ocasiones más

inoportunas.

Ocurrió el desastre, aquel 13 de diciembre, por culpa del paraguas.

Amanecía un día en verdad primaveral, así es que dejó el paraguas
junto al chubasquero, bien dispuesto para otra ocasión en el
perchero de la entradita.

El paraguas de Berta
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Ha cambiado en la pequeña casa de Berta, parece tocada por un hálito a sentina. Las paredes se
alargan y los techos quieren rozar la torturada cabeza.

***

-¡La culpa es del paraguas, el será el vengador de mi amor ultrajado! -grita, a su perro, de peluche,
Cuquito.

-Claro -le contesta el chucho-, bien dicho y mejor hecho..., si te atreves a llevar a término tus
propósitos, querida.

Como la casa es una sacristía de bien organizada, Berta pronto encuentra: guantes de goma, unas
botas de agua, cuatro veces más grandes que su número, recuerdo de otro amor desgraciado, y una
afilada hacha carnicera. Coge del altillo el macuto olvidado de… otro amante. Con el todo a la
espalda, se encamina a la puerta del piso. El can le recuerda segundos antes de salir.

-¡El paraguas!

-¡Gracias Cuquito!

-Suerte.

***

Como esperaba, allí está el hombre, repasando papeles en su cubil. Sin mediar palabra, inca la
puntera del paraguas en un ojo del desprevenido Julio, que ni tiempo tiene de exhalar un ¡ay! de
auxilio.

Despedaza con precisión el cuerpo, sin saña ni odio, muerta de todo sentimiento. Limpia hasta la
última gota de sangre; quema los libros de cuentas; las botas y la hacha junto al cadáver, en la gran
caldera que ruge, como un monstruo, ante el inesperado festín.

Sin prisas se dirige a su puesto en la línea de muelles. Gasta bromas y ríe con aspereza de cualquier
chiste. Desayuna un bocadillo de carne a medio hacer, olvidada de ascos. Terminadas las ocho horas
sin noticias del asesinado, hace el camino a casa con paso reposado, aceptando agradecida como la
brisa caliente del medio día, mece la pesada cabellera negra, como a una bandada de golondrinas.

***

-¡Hola! Cuquito.

-Todo bien, Berta.

-Terminado el trabajo con menos faena que la que me dio el soldado. No hay móvil, no hay huellas.
Ni testigos. No te preocupes, Cuquito.

***

La noche se cierra tranquila. Llega una madrugada limpia, para dejar paso a un nuevo día lluvioso y
triste. Se acicala, Berta, más que nunca mientras piensa: Seguro que en el primer turno de la tarde
le echarían en falta. Pasarán unas cuantas horas, aún, para que decidan buscarle, llamar a su casa…,
a la policía.

Un timbrazo ensordece los oídos de Berta. Dos policías de uniforme y uno de paisano, le dan los
buenos días.

-Por favor acompáñenos. Es puro tramite -dice, el de paisano, con distraimiento estudiado-, hemos
encontrado lo que parece ser su paraguas, manchado de sangre, junto a la boca de la caldera.n

 

28



Nº 99 - MARZO 2006

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

A FONDO

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

TORRE OSCURA

OPINIÓN

FICCIÓN

CONTRATAPA

 
IT Y LA TORRE OSCURA

Roc Sanaru Peris
"...Hace ya bastante tiempo me leí It, de Stephen King. Al
terminarlo me vinieron varias dudas, algunas de las cuales ya he
resuelto por 
Internet. Sin embargo, me queda lo siguiente sin resolver: ¿De
dónde viene It? ¿Del espacio, como parece que se explica en el
libro, o del mundo de La Torre Oscura, como he leido por algún sitio
en la red? Otra duda: ¿Se sabe sobre que parte de la historia va a
tratar el cómoc de La Torre Oscura?..."
Respuesta
It, como personaje, es la abstracción del mal, y nunca queda claro
de donde proviene realmente. Su origen (y probablemente su final)
tal vez sea algo que nunca sepamos. Si bien hay conexiones entre
dicha novela y la saga de La Torre Oscura, las mismas no son tan
fuertes como para suponer que pueda provenir de dicho mundo
que, en definitiva, es el mismo del resto de la obra de King.

Envíen sus mensajes para publicar en
esta sección a

INSOMNI@MAIL.COM
Por favor,  detallen nombre, apellido y

país desde el que escriben.
Si quieren que su dirección de e-mail

aparezca en esta sección, para que les
escriban otros lectores, aclárenlo en el

mensaje.

Por otro lado, la primera serie de cómics basados en el universo de Roland tratarán aspectos
relacionados con su juventud y la de sus amigos.
 
FAITHFUL

Jorge Constantino (Uruguay)
"...¿Traducirán al castellano Faithful, el libro sobre los Boston Red Sox que escribieron Stephen King
y Stewart O'Nan? ¿Lo podremos comprar en Uruguay?..."
Respuesta
El libro Faithful ya ha sido traducido al castellano y editado, bajo el título ¡Campeones Mundiales Al
Fin!. Pero lo particular de esta edición es que fue realizada por Scribner para el mercado latino de
los Estados Unidos, por lo que se trata de una edición que no se consigue en las librerías de
Uruguay, Argentina o España. Pero sí se puede comprar a través de Internet, en tiendas online
como Amazon.
 
THE DEAD ZONE

RG (Argentina)
"...Quisiera saber si acá en la Argentina se editarán en DVD la segunda, tercera y cuarta temporada
de The Dead Zone y en qué locales se podrían ir a comprar. La primera la compré original y está
muy buena. Bueno, desde ya muchas gracias y sigan con ésos ánimos..."
Respuesta
La primera temporada de The Dead Zone (La Zona Muerta) fue editada en DVD en Argentina hace
unos meses, y se consigue para alquilar en distintos videoclubs o para comprar en grandes cadenas
como Musimundo. No hay más información al respecto por el momento, pero seguramente se irán
editando las restantes temporadas con el transcurrir de los meses. La única queja que podemos
hacer con respecto a esta edición es que los DVD no incluyen ningún contenido extra, tan solo los
episodios correspondientes a la temporada. Ese es un detalle que podrían tener en cuenta y mejorar
en el futuro.n
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ILUSTRACIÓN DE 
ALAN M. CLARK

PARA "THE MIST"

Ilustración de "La Niebla" En la imagen podemos ver una
ilustración que el artista Alan M.
Clark (un genial dibujante
especializado en fantasía y horror)
realizó para el relato The Mist (La
Niebla), de Stephen King, y que
formará parte de la edición limitada
que de la antología Dark Forces
publicará la nueva editorial Lonely
Roads.n
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